我的名字的——“笔名”的信函。

回宿舍慢悠悠割开封条，里面是一张简单问好的明信片，没有什么写了百字千字的长信，和三片深浅不一的枫叶。

暑假旅行时我也寄给她过，但由于当时一起寄了十几张给不同的人，也没有空间里的记录帮助记忆，之后我就忘记了，那张明信片是什么样，又写了些什么。

念她的名字的时候，需要舌尖抵住上下齿之间的缝隙，再下压舌根将空气送出，像是……在品一颗清脆的松子。她有着一个很好听、很契合她的名字。

女孩子枕着猫肚皮，给我展示猫咪才洗完澡的、亮闪闪的灰白色毛丛，温柔地告诉我，她感觉听到了生命。

在应该是生命安静入睡的时候，她说羡慕我的雨夜之行，接住夜空里洒落在脸庞的雨滴——尽管那次行走不是什么困难的事情，我还是理解她羡慕的因由，我也清楚自身钦羡着黑夜的理由。夜晚多么美好啊，我可以毫无负担地深深潜入夜晚，与黑夜融为一体，不过，她好像怕黑。

然后她的枕头醒了，跑掉了。

我想这下可以道晚安了。

虽然不少回忆都随着坏掉的手机一起沉睡了，可偶尔也能在不知道的角落里忽然发现她的痕迹，也成了习惯。我还记得那一年的冬季，画室大家去附近的公园，在葱郁的小山坡上，将头顶黄绿夹杂的树叶拍下来发给她，躺在柔软的草皮上享受着下午暖阳，舒服得身心放松感受到了生命的美好，对身旁的朋友说：啊，我就是想找这么一块45度草坡与人一起躺着。

手机里传来新的提醒，她的橙色秋叶也落入眼中，我当时是希望过，能与她两个人一起躺在这里就好了。纵然人生茹苦，我愿四季如秋。

本以为青春就会在成年版过家家和理想的脆弱织网中混混度过，有些不愿意改变的东西能留在原地、做好的约定还可以继续放在心头，但是，勇敢之人可不会一直原地踏步，意外的、不期然的，可能也曾是我偷偷设想过的……在我们认识快要两年之际，在春天完全来临之前，她向我表白了。

她的告白，使我崩塌了。

我不确定自己想要什么，但可以确定自己不想要什么；我只想要暧昧，还不想要恋爱；我还不想承认犯下的错误，只想享用谎言带来的好处；我还无法正视和接受现状，只想沉浸在梦想的众多苦涩与些许甜蜜之中。

暧昧顶多是一次旅行、一次片段，会心一笑就好了，就完了，无法被这些片段的集锦淹没的恋爱可不是。关系会跟生活绑定，连续的生活无法中断，而我，可讨厌此刻这样

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页 / 共6页