说话，语气黏黏糊糊，像窗外潮湿的空气。

程以砚继续低头切菜：“他很烦。”

“我知道啊。”女孩子笑了，歪头趴在他背上，说话时灼热的呼吸隔着薄薄的T恤洒在他皮肤上，“但他去餐厅我有小费赚嘛，纯利用，没别的呀，你别理他。”

她说话鲜少掺杂这样多语气助词，于是程以砚知道，她确实心虚了。

他侧头。

许如星就抬头回望，杏眼清澈，一如既往的坦荡坚定，泛着笑意。

他就懂了，有些话该吞回去。

——因为说出来也并不会使她改变任何行为。

“阿星。”他轻声说，“我和你是一起的。”

只有我和你是一起的。

从福利院到大学，他们才是缠绕在一起往上长的植株。

“当然。”女孩子迎着他的目光，踮脚，吻住薄唇。

灵巧的小舌舔舐唇瓣，毫不费力地撬开了牙关，长驱直入，勾着他一起放肆。

缠绵万分。

而手往下，悄无声息探进围裙之下……

“唔。”程以砚狼狈地按住那双作乱的手，“吃了饭再说。”

她哼笑：“我想吃阿砚。”