校准仪式。

后半夜的露水打湿了晾在窗台的巡检图，汉娜用圆珠笔添了只飞鸟。笔尖戳破纸面的瞬间，警报器突然嘶叫，监控屏显示有生物触碰7号管红外线。两人跟着老吴冲进夜幕，手电光束尽处，受伤的东方白鹳正在用长喙叩击管道，金属回声里混着石油流淌的汩汩声。

晨雾再临时的嘎日迪像被重置的游戏场景，汉娜的帆布鞋印与昨天的重合成谜。卢勇在早餐桌布上画出管道与鸟道的交错点，番茄酱标注的碰撞区恰好盖住油渍。老吴嚼着酸菜包子嘟囔：“该给管道刷警示色了，”又斜眼瞥向窗外，“可候鸟哪认得人类的安全色？”

返程大巴启动时，汉娜的额头紧贴车窗。

晨光中，输油管道表面凝结的露珠正被早班工人擦拭，那些坠落的水滴里，或许藏着某只夜鹭最后映照天空的瞳孔。

卢勇的蓝牙耳机漏出半句歌词，混着引擎轰鸣，竟与昨日焚烧原油的爆裂声形成完美和弦。

轮胎摩擦声撕开草原的寂静时，汉娜正用指甲刮蹭袖口的沥青渍。

大庆赛车小镇的巨型广告牌在百米外闪烁，霓虹灯管拼成的“极速狂飙”字样下方，三只沙百灵正在啄食赞助商洒落的能量胶颗粒。

老吴摘下湿地巡护员的胸牌，换上印着油污的安全员臂章。“草原赛道每圈消耗八升汽油，”他踹了脚围栏边蔫萎的碱蓬草，“够这群草喝三年。”卢勇的镜头追着呼啸而过的改装车，排气管喷出的热浪将蒲公英种子熔成透明空壳。

维修区飘来的合成机油味道里，汉娜发现生锈的零件架后藏着废弃鸟巢。六枚淡蓝鸟蛋泛着冷却液般的荧光，蛋壳表面还粘着去年赛事的入场券残片。“是灰椋鸟的巢，”老吴用扳手敲了敲支架，“它们总把防冻液当露水。”

冠军车手签售会引发的欢呼声中，三台割草机正在碾压缓冲区植被。汉娜弯腰捡起半截环颈雉尾羽，羽毛根部沾着的融雪剂结晶正腐蚀着虹彩。卢勇突然拽她退后两步，爆胎的赛车擦着隔离带冲过，飞溅的碳纤维碎片在阳光里折射出彩虹。

“冷却塔漏水形成的盐碱湖，”老吴指着赛道外围的白色结晶带，“大雁喝了会脱水。”话音未落，四只翘鼻麻鸭误将柏油路面当作水面，降落时在胎痕里摔出凌乱划痕。维修队拎着吸油毡跑来时，鸭群已歪斜着飞向冒烟的烧烤摊。

地下油库的通风口涌出温热气流，汉娜的围巾被吹成帆。卢勇伸手抓握的刹那，气流中突然卷出越冬的毛脚燕，它们用翅膀切割出的乱流竟让三辆并排赛车同时偏离轨迹。监控屏前的工程师们盯着

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页 / 共5页